咱们都知说念，东说念主类有保护天然生态的牵累，也都持重“爱天然”“保护天然”的基本发展理念。不管是执何种环保不雅念，都不会否定帮手天然的关键性。不外，如果所保护的对象，它们之间就有矛盾，何如办？畴昔咱们相比持重的是狼和羊的彼此退换，东说念主为过度搅扰两者某方面的数目，都可能瞒上欺下。假如把对象变为濒临物种，问题就复杂了。

这是澳大利亚正在濒临的两难处境。

树袋熊，濒临死灭的稀疏动物；桉树，因为被肆虐，数目骤减。树袋熊会持续啃食树木，直到它们枯一火无法食用才换所在。“一只树袋熊一天不错吃掉一千克的树叶。树袋熊的数目每3年就会加多一倍，如果不受捕食者和疾病的影响，它们会烧毁整片森林。”这是澳大利亚生物学家蒂姆·洛在《天然新解》一书中的担忧。他是在多年前的一次参不雅中初度知说念树袋熊会伤害树木。那么，问题就来了，是优先保护森林照旧树袋熊？不管是移动树袋熊照旧为树袋熊作念绝育手术，成效都不算好，而况总会堕入说念德窘境。

以下内容经出书方授权节选自《天然新解》一书联系章节。摘编有删减，标题为摘编者所起。精卓见原书。

原文作家｜[澳] 蒂姆·洛

《天然新解》

作家：[澳] 蒂姆·洛

译者：林庆新刘伟毛怡灵

版块：生计·念书·新知三联书店 2025年5月

桉树在死字

我在好多年前参不雅袋鼠岛时，第一次外传树袋熊会伤害树木。

那里的一些桉树挂满残枝败叶，好像被旋风蹙迫过。但直到看见维多利亚州西部的弗瑞林姆森林（Framlingham Forest），我才十足直面这个问题。弗瑞林姆森林占地1200公顷，1861年被定为原住民的狩猎保护区。对移居者詹姆斯·说念森（James Dawson）而言，它是“一个不幸的所在……它能被选中，赫然是因为那里有繁重风凉的黏土和池沼，连教授小数卷心菜都需要付出辽阔力气”。

今天，这里是一派珍贵的森林绿洲，旁边环绕着数英里宽的焦干围场，但在30年前，好多树袋熊被放生于此，森林因此受到肆虐。 2001年2月，我和一又友斯蒂芬·佩奇一皆到社区中心去见社区主席赫比·哈拉丁（Herbie Harradine），他带着母亲霍普和男儿们，领着咱们走到一两千米外的森林。

恭候咱们的是一派阴雨恐怖的表象。

《各国图志之澳大利亚》（“Discovery Atlas”Australia Revealed，2007）剧照。

森林旯旮的通盘桉树都已死字，眼前100多棵树的破败让咱们词穷理屈。接着咱们连接往前开，青葱的和枯干的纤皮桉相间出现。赫比延缓车速，让咱们看清树上的树袋熊。咱们到达了一处野餐地，南面的通盘树木都已枯死，再往辽阔即流淌着霍普金斯河（Hopkins River）的山谷，山谷除外是干燥的围场。几年前可不是这番表象啊。

赫比说：“你淌若三四年前来这里，能在一棵树上看到三四只树袋熊。”其后，简直通盘的多枝桉（Eucalyptus viminalis）和椭圆形桉（Eucalyptus ovata）都死了。到了1998年，树袋熊已无树叶可吃。

几年前，澳大利亚的《刻下海涵》（A Current Affair）节目报说念了这片枯萎的森林，头发斑白的莱尼·克拉克（Lenny Clarke）说：“看到这些动物在你目下挨饿，而你却无法可想，这绝顶阴毒。”树袋熊被放生到原来是原住民的禁猎保护区后，政府辞让原住民地盘通盘者伤害它们。政府对这一争议作念出了恢复，决定将1000多只树袋熊改变到其他保护区。环境部发言东说念主彼得·戈尔德斯特劳（Peter Goldstraw）在电视上承认，树袋熊一初始就不该去弗瑞林姆森林：“没错，这就是环境部门的错。”1999年，生物学家罗杰·马丁（Roger Martin）和凯瑟琳·汉德赛德（Kathrine Handasyde）怨恨说念：“无用置疑，数以千计的树袋熊饿死，数百公顷的残存桉树林日渐退化或已毁灭。”赫比·哈拉丁但愿今后能更好地握住这片森林。他说：“森林动作万物之源，必须被放在首位。我以为森林比树袋熊更关键。滑稽的是，你看到电视上说，树袋熊是濒危动物。我只想知说念父老们会何如想，比如我的姆妈。”他千里念念说念，“她看到这么的森林表象一定很愁肠。”

不奏效的移动

参不雅完弗瑞林姆森林后，我和史蒂夫向南驶向海岸。刚出森林几英里，咱们竟在路边的野草中发现了一只树袋熊，这令咱们骇怪得屏住了呼吸。它马上地跑开，蹲在一个干草包旁，接着嫌弃地爬上了一棵陈腐的大果柏，树旁是一间房子。柏树上有一只树袋熊——这是多奇怪的表象啊！饥饿的树袋熊从弗瑞林姆踏上遥遥觅食之路，却总徒但是返。隔壁农场里的大部分多枝桉都已枯死。这只树袋熊在觅食的经由中穿过了好多莫得树木的围场。似乎得再走几英里才有可能找到食品。它很可能会饿死。

《狂野澳洲：旯旮》（Wild Australia: The Edge，1996）剧照。

霍普·哈拉丁照旧个孩子时，弗瑞林姆本无树袋熊。直到1970年，政府放生了37只到森林里。我告诉赫比，它们来自墨尔本外辽阔的佛兰西岛，这让他很骇怪。1802年，探险家们发现佛兰西岛时，岛上并无树袋熊。

据说，1898年考润纳拉（Corinella）的博物学家吉姆·彼得斯（Jim Peters）把树袋熊带到了岛上。他可能是在大陆发生了森林大火后，为了安全起见才把它们带过来的。树袋熊天性使然，它们在岛上辽阔孳生。20世纪20年代，一位眼尖的住户在一段 5英里长的说念路上数了数树袋熊的数目，临了数出2300只。

桉树正在逐渐枯死。为了拯救桉树，农民们肯求了捕杀许可。政府拒却了该肯求，而弃取移动树袋熊。住户每送来一袋“熊”，就能获得两先令六便士的酬金。1923年，50只树袋熊被带到隔壁的菲利普岛，6只被带到南澳大利亚州。在其后的几年里，树袋熊又被带到了佛兰西岛以北的一个小岛——鹌鹑岛（占地1000公顷）。

罗纳德·芒罗（Ronald Munro）从小就知说念鹌鹑岛。他在“二战”中入伍三年后，于1943年返乡，而恭候着他的是一幅摄人心魄的表象。他的话刊登在墨尔本的一份报纸上：“我在离岛一英里外的所在就发觉不合劲。”整座岛望去一派棕色，大部分的树木都已枯死。他说：“一派心事表象，洒落着骨瘦如柴的树袋熊……那里稀有以百计食不充饥的瘦熊，其中好多还背着幼熊，有的坐在枯树上，有的则迟缓地走动觅食。一些树上还有零碎的树叶，它们便会为掠取这寥如晨星的食品而争斗。有些熊则漫无指标地走着，因为它们确实无力爬树觅食了。”

多家报社攻击了这一惨象，墨尔本的一家剧院还放映了一部报说念这一惨状的记录片。但维多利亚州政府操纵战时审查轨制讲理该影片流向海外，宣称“树袋熊在枯木上晒太阳是常有的事”。但政府处境日渐窘态，很快遴荐了步履，将1314只幸存的树袋熊移动到澳大利亚的森林中。

就这么，在尔后的几年里，有逾越1.5万只树袋熊从佛兰奇岛和菲利普岛迁往维多利亚州的125个所在，还有一些迁往南澳大利亚州、新南威尔士州和都门地区。这两个岛屿成了树袋熊的农场，这种孳生力及疆域拓展力俱强的动物从“泰迪熊”工场辽阔坐褥出来。维多利亚州的大多数树袋熊都是约一个世纪前安置在佛兰奇岛的少数树袋熊的后代。它们大多是嫡亲孳生的成果。

也曾，森林中的树袋熊死于疾病、林火或狩猎。如今，它们被送回了森林，咱们应该对此暗意感谢。但是，弗瑞林姆森林濒临的问题依然在其他好多所在爆发了。成为树木杀手的有袋动物在维多利亚州和南澳大利亚州大行其说念。一只树袋熊一天不错吃掉一千克的树叶。树袋熊的数目每3年就会加多一倍，如果不受捕食者和疾病的影响，它们会烧毁整片森林。树袋熊会啃食树木，直到它们枯一火。

相似不奏效的绝育决策

南澳大利亚州的大多数树袋熊生计在不属于它们的所在。袋鼠岛的树袋熊来自20世纪20年代的法国岛，很久之后，它们的后代来到了艾尔半岛。昆士兰—袋鼠岛的杂交树袋熊生计在墨累河地区，而阿德莱德山区也有我方复杂的杂交种。这些所在都不是树袋熊的原产地。它们当先只生计在该州的东南角。

到1996年，袋鼠岛的“熊”已由当先的18只加多到5000只。国度公园和农场里的树木正在枯萎，南澳大利亚州政府任命了一个稀疏责任组来寻找握住主义。责任组由多位生物学家、一位环保东说念主士和一位动物福利东说念主士构成，他们得出一致论断：捕杀2000只树袋熊。该责任组称：“引进的树袋熊对残存生境过度啃食，这是目前南澳大利亚州主要的树袋熊握住问题。”

《远方牧场》（Faraway Downs，2023）剧照。

但环境部长大卫·沃顿（David Wotton）大为愤怒，他说：“南澳大利亚州会被以为是一个允许捕杀树袋熊的州吗？这将演变为国际事件。”旅行社和联邦政府赞同这个不雅点。但大多数南澳大利亚东说念主罗致了松手树袋熊数目的漠视；一项民气访谒发现，2/3的东说念主唱和部分捕杀。南澳大利亚环境保护委员会（Conservation Council of South Australia）、澳大利亚科学院（Australian Academy of Science）、澳大利亚有袋动物协会（Marsupial Society of Australia）、澳大利亚生物臆想所（Australian Institute of Biology）和袋鼠岛环保步履组织（Eco-Action Kangaroo Island）都发表了复古声明。

但政府启动了一项绝顶激昂的洽商，对多达2000只树袋熊进行绝育。手术时长15分钟，每只树袋熊滥用136澳元，手术完成后它们会被送回田野。莫得东说念主可爱这个弃取，经过绝育的树袋熊仍然概况杀死树木。保护委员会的米歇尔·格雷迪（Michelle Grady）对总资本感到动怒，因为南澳大利亚州在物种保护上的开销很少，这笔钱本不错为保护受胁物种作念出关键孝顺。澳大利亚树袋熊基金会（Australian Koala Foundation）相似但愿看到树木教授率的普及，因此漠视引入衣原体病，染病的树袋熊将失去生养才调，但东说念主们驳诘了这一急躁的决策。

一个老问题

树袋熊对树木的毁伤依然存在了很长一段时刻。早在1915年，某国度公园中就发生过一次捕杀。1925年，博物学家阿尔伯特·勒·苏韦夫（Albert Le Souef）论述说，树袋熊“在威尔逊岬的维多利亚国度公园里绝顶密集。因为它们烧毁了果实可作食品的树木，是以必须减少它们的数目”。天然那次捕杀并未引起公众的动怒，但期间决然改变。辽阔的捕杀行为仍在连接，因为农民为了拯救树木，会奥秘地捕杀树袋熊。

奇怪的是，白东说念主在假寓澳大利亚的头十年里，并未见到树袋熊的脚迹。囚犯和士兵在悉尼的森林里重荷劳顿，砍伐树木，猎取猎物，切割茅草，成绩菝葜、醋栗和绿蔬。他们很快就看到了澳洲野犬、鸸鹋、袋狗尾续、袋鼯和土产货鼠类，但在十年后的1798年，东说念主们才在一棵树上发现了树袋熊。四年后，他们获得了一只“山公”（原住民称为“colo”）的脚。但又过了一年，才拿获到一只活树袋熊。这件事是如斯奇特，以致于载入了隶属国史。丹尼尔·狄更斯·曼（Daniel Dickens Mann）在1811年写说念：“当地东说念主发现了树袋熊或树懒，这种奇特的袋狗尾续类动物有一个假肚子。1803年8月10日，它们被生擒并送到镇上。”其时悉尼已有14年半的历史。

《考拉大冒险》（The Outback，2012）剧照。

在悉尼刚成为假寓地时，这些动物（考拉、colo、树懒、山公、袋狗尾续，或者它们为东说念主所知的任何名字）赫然很稀疏。其时树袋熊的密度赫然不如今天。举例，在20世纪70年代，有东说念主在棕榈滩隔壁的灌木丛中只数出123只树袋熊。对此最好的讲明是原住民的狩猎。树袋熊步履迟缓，很容易被找到，它们绝顶于储存在树上的大型肉类保藏室。对捕食者而言，它们找不到其他会在日间寝息的猎物了，因此树袋熊比其他动物更容易拿获。东说念主类是它们的主要天敌，比澳洲野犬、蟒蛇或老鹰的杀伤力要大得多。在东说念主类到达澳大利亚之前，树袋熊可能命丧袋狮之口或猛火之中。它们很少出现在化石记录中。

原住民失去地盘后，树袋熊便初始毫无所惧地衍生。1844年，据说树袋熊和琴鸟都在部落雕残的所在辽阔孳生。其后，哈利·帕里斯（Harry Parris）也有相似的见解。19世纪80年代，他在维多利亚州的古尔本河边长大，铭刻童年期间嚎叫的树袋熊会惊扰他的好意思梦。

其后，帕里斯外传在19世纪50年代，一位较早的殖民者三年后才看到树袋熊。出于酷好，他从探险家米切尔少校（Major Mitchell）那里初始臆想该地区的历史。他说：“我仔细阅读了20多本书，发现莫得一个东说念主在古尔土产货区看到过树袋熊。”

但是，1868年的又名殖民者不错从一棵树上射杀五只树袋熊。帕里斯追念说念：“因此我敢说，白东说念主到达时，古尔本并莫得树袋熊，这是因为它们很容易成为原住民的食品……因此，我以为跟着黑东说念主数目的减少，熊的数目反而在加多。在 50和60年代，树袋熊的漫步面积大大加多，看来主淌若在漫步在有赤桉树的地区……”畴昔，树袋熊在其生计范围内十分稀疏；探险家和垦荒者很少看到它们。约翰·古尔德说它们“很少被发现”。

19世纪末，树袋熊毛皮的交易市集旺盛发展，那时树袋熊已十分常见，可纵情拿获。仅在1919年，在昆士兰州就有100万张毛皮售出。关于这种大鸿沟买卖与早期树袋熊稀缺的记录之间的矛盾，独一的讲明就是树袋熊的数目出现了激增。捕杀树袋熊之是以成为可能，仅仅因为进行捕猎的不再是原住民，这种屠杀令早期环保东说念主士十摊派忧。一类猎东说念主取代了另一类。树袋熊经验了两次数目激增：一次是在原住民被根除后，另一次是在20世纪30年代法律保护出台后。

此版块的树袋熊历史受到了巨擘巨匠的招供。为了写这篇著作，我参考了罗杰·马丁（Roger Martin）和卡特琳·汉达西德（Kathrine Handasyde）的获奖作品《树袋熊》（The Koala，1999年的一册好书），以及彼得·门霍斯特的《维多利亚州的哺乳动物》（1995年）。

与此同期，澳大利亚树袋熊基金会宣称，树袋熊正在沦陷。他们无法领略联邦政府为何不把它们列为濒危动物。蒂姆·弗兰纳里（Tim Flannery）等巨擘生物学家命令对澳大利亚树袋熊基金会视为濒危的动物进行捕杀。这是一场大多数环保东说念主士和生物学家都避而不谈的争议话题，因为一提到这个话题，群众都会剑拔弩张。澳大利亚树袋熊基金会依然承认树袋熊正在杀死南边树木，但它相似操心昆士兰州和新南威尔士州部分地区的树袋熊数目减少，那里的低地森林正在被农场和住宅区所取代。

罗杰·马丁以为，树袋熊之是以能收拢咱们的心，是因为它们会让东说念主想起婴儿和泰迪熊。树袋熊的头身比为1∶3，与一岁的婴儿相仿。树袋熊科普读物中依然出现了树袋熊和东说念主类婴儿同框的图片，同期还有“泰迪熊概括征”和“先天开释机制”等联系情谊需求的内容。树上的树袋熊本色上是母亲腰间的婴儿。它们面部平，额头高，长相可人，动作安稳，日间很容易见到。伤害它们似乎是不东说念主说念的。但咱们别无弃取，除非更好的绝育技巧很快就发明出来。咱们不成连接失去树木，也不成让树袋熊惨死。

故事总比眼见的更复杂

树袋熊仅仅目前澳大利亚树木死字的原因之一。不管咱们在何处分割森林或砍伐树木，残余的树木都可能因哺乳动物、虫豸、植物或病害而死字。无意，疫霉菌（Phytophthora）等外来疾病或地盘含盐量升高都难辞其咎，但罪魁罪魁走动往自原土。东说念主们常把这个问题称为“梢枯病”，但导致这一问题的原因各不疏通。前文依然盘问过铃鸟和木虱，而其他元凶也值得在此一提。

东说念主们平方不会将帚尾袋狗尾续看作树木杀手，但对它们不利的笔据越来越多。早在19世纪70年代，墨尔本西部的原住民就已指控它们是杀害树木的元凶。东说念主们不再猎杀袋狗尾续后，它们的数目随之上涨。正如彼得·麦克柏森（Peter MacPherson）牧师所说，在早期，“黑东说念主嚼着袋狗尾续肉，而袋狗尾续啃着桉树叶”。现在，唯有后一身手存续于今。当澳洲野犬遭逢捕杀时，袋狗尾续也从中受益。詹姆斯·说念森（James Dawson）在1881年写说念，其时弗瑞林姆森林周围的原住民失去了一种食品——蜜露，这是一种树上的虫豸分泌的厚味的糖2。“他们说我方现在依然吃不到蜜露了，因为澳洲野犬被消散后，袋狗尾续的数目大幅加多，它们把蜜露吃光了。”东说念主类和袋狗尾续觊觎着磨灭种甜食。

《狂野澳洲：旯旮》（Wild Australia: The Edge，1996）剧照。

在今天塔斯马尼亚州的中部地区，帚尾袋狗尾续正在杀死好多残存的围场树木。而在维多利亚州，东说念主们也愈发怀疑帚尾袋狗尾续正在损坏残余的小片树林。

新南威尔士台地存在严重的梢枯病问题，虫豸当属罪魁罪魁。东说念主迹稀疏的围场树林和袖珍林地通常受到土产货甲虫（叶甲和圣甲虫）的侵害。甲虫更可爱围场里的桉树，因为在树下休息的牛羊为桉树提供了肥料，原始森林因此得以逃过一劫。树叶中氮、磷含量的升高让甲虫进退维谷。食根虫的幼虫会在牧场上觅食，长成成虫后便侵蚀旁边的树木。

土产货的茶藨子葡萄座腔菌（Botryosphaeria ribis）会侵蚀病树，平方会杀死它们。放牧围场中的树苗长势堪忧，而且濒死的树木也莫得被新树替换。这一衰退的表象令东说念主感到缺憾。无独到偶，我在珀斯南部的路边看见数百棵因桉天牛（Phoracantha impavida）而命在朝夕的棒头桉（Eucalyptus gomphocephala），这种甲虫会使树枝枯死。巨匠以为，地下水的贫苦，加上干旱和霜冻，使甲虫占了优势。

但是，梢枯病也在森林中大行其说念。在维多利亚州和西澳大利亚州，跟着伐木匠的到来，一种能长出漂亮橙色蘑菇的真菌酿成了树木死字。澳洲蜜环菌（Armillaria luteobubalina）是一种寄生生物，它环树根而生，导致根腐病和树叶枯落。20世纪50年代，这种真菌初度干预东说念主们的视线，尔后事态尝鼎一脔。它从被砍掉的树桩里暗暗长出，在被伐木匠碰伤的树苗和树木上延迟。金合欢树、豌豆丛、雏菊和百合花成片故去，面积高达20公顷。

在维多利亚州中部，有2500公顷的地盘受到“中度至重度影响”。珀斯南部的真菌影响了红桉（Eucalyptus diversicolor）的再生。红桉森林受到了嚚猾的握住，健康树木被移除，剩余树木则被砍光，从而创造出了干净无残留的再生环境。澳洲蜜环菌便在树桩上滋生，随后占据下一代的森林。科学家但愿，操纵其他真菌的生物防治能扼制其膨胀。

另一种西部桉树——旯旮桉（Eucalyptus marginata）正日益受到穿孔蛾（Perthida glyphopa）这种袖珍蛾的侵蚀。在一项出色的臆想中，伊恩·阿伯特（Ian Abbott）和共事臆想了澳大利亚和欧洲的各大植物标本馆中329份已脱水的旯旮桉叶标本，这些标本可追忆到 1791年。欧洲东说念主初度在某地区假寓50年后，才出现穿孔蛾蹙迫的迹象。阿伯特以为，原住民在夏日燃烧的大火烧焦了桉树树冠，并烧死了毛虫，而假寓者在春季燃烧的小火则使毛虫得以扩散。狩猎-鸠集者会影响树上飞蛾的数目，这使原住民松手树袋熊数目的作念法更容易罗致。在这两种情况下，东说念主类都是在消散无益动物，挽回树木。

如今，澳大利亚好多所在的树木正在死字，咱们需要知说念原因。径直原因可能是树袋熊、袋狗尾续、虫豸、槲寄生或病害，但故事总比这更复杂。森林是个复杂的彼此制衡的汇集，无法移除某些构成部分，不管是澳洲野犬、树木照旧林火；也无法使森林碎屑化，却又期许天然法规概况照常运行。袖珍保护区并非削弱了的森林，因为它校服的是不同的法规。在应付杀害树木的动植物和病害时，咱们必须牢记这一重点。

原文作家/[澳] 蒂姆·洛

摘编/罗东

导语部分校对/穆祥桐世博网站(官方)APP下载-登录入口